Τα πρωτότυπα χειρόγραφα στιχάκια τής ανήκουν. Το ίδιο και το σπίτι του Μέρκιουρι, στο οποίο ζει εδώ και πάνω από 30 χρόνια. Το ίδιο και το μισό της περιουσίας του.
Στη σοφίτα της Μαίρη Όστιν υπήρχαν τέσσερα ασημένια μπαούλα που είχε πακετάρει στα μέσα της δεκαετίας του '80 και δεν είχε ξανανοίξει έκτοτε. Ήταν πολύ οδυνηρό. Σχεδόν 40 χρόνια αργότερα, το 2022, άνοιξε το ένα. Ήταν γεμάτο με στίχους τραγουδιών γραμμένους από τον Φρέντι Μέρκιουρι, όπως τα Don't Stop Me Now, Killer Queen, We Are the Champions και, φυσικά, το Bohemian Rhapsody. Το ξανάκλεισε. Ήταν ακόμη πολύ οδυνηρό.
«Το να πω ότι με κατέκλυσε το συναίσθημα είναι υποτίμηση», λέει. «Δεν μπορούσα να κοιτάξω τους στίχους. Ένιωθα όπως όταν τα πακετάρισα αρχικά, ότι ήταν προσωπικά του αντικείμενα και μου δινόταν μια ευκαιρία να ανακατευτώ μαζί τους, και δεν μπορούσα να το κάνω». Τελικά ζήτησε από τους δύο γιους της να ψάξουν μέσα στους θησαυρούς αυτούς για λογαριασμό της.
Τα πρωτότυπα χειρόγραφα στιχάκια τής ανήκουν. Το ίδιο και το σπίτι του Μέρκιουρι, στο οποίο ζει εδώ και πάνω από 30 χρόνια. Το ίδιο και το μισό της περιουσίας του, η οποία έχει αυξηθεί από περίπου 20-30 εκατομμύρια λίρες σε περίπου 150 εκατομμύρια. Τα τελευταία χρόνια, η Όστιν έχει γίνει εξαιρετικά πλούσια, αν και διαψεύδει δημοσιεύματα ότι το μερίδιό της στην περιουσία ανέβηκε στο 75% μετά τον θάνατο των γονιών του τραγουδιστή.
Πολλοί θαυμαστές των Queen την έχουν κατηγορήσει
Πολλοί θαυμαστές των Queen την έχουν κατηγορήσει ότι θησαυρίζει με... τους θησαυρούς του, ότι έχει βγάλει περιουσία από τον θρυλικό frontman του συγκροτήματος χωρίς να κουνήσει το δαχτυλάκι της, ότι τους στερεί, μαζί με την οικογένειά του, ακόμη και βασικές αλήθειες, όπως το πού σκορπίστηκε η τέφρα του. Παράλληλα, ο Μέρκιουρι φαινόταν να τη θεωρεί το μοναδικό πρόσωπο στον κόσμο που εμπιστευόταν πλήρως, και η Όστιν έχει αφιερώσει σιωπηλά τη ζωή της σε αυτόν.
Ετοιμάζεται να κυκλοφορήσει το βιβλίο «Freddie Mercury: A Life in Lyrics», που συνδυάζει τους στίχους στην αρχική τους, ακατέργαστη μορφή, φωτογραφίες και τις προσωπικές της παρατηρήσεις για τη σχέση ανάμεσα στους στίχους και τον Μέρκιουρι, αλλά και ανάμεσα στον Μέρκιουρι και την ίδια. Όπως θα περίμενε κανείς από κάποια που έχει προστατεύσει σθεναρά την ιδιωτικότητά του από τον θάνατό του, δεν πρόκειται για κανένα κουτσομπολίστικο εξομολογητικό. Ωστόσο, είναι εξαιρετικά ειλικρινής για την κοινή τους ζωή.
Η ίδια και ο Μέρκιουρι, που γεννήθηκε ως Φαρόκ Μπουλσάρα πριν από ακριβώς 80 χρόνια, στις 5 Σεπτέμβρη του 1946, ήταν ένα απίθανο ζευγάρι. Εκείνος ήταν θορυβώδης, φαντεζί, σίγουρος για τον εαυτό του. Εκείνη ήταν ήσυχη, ανασφαλής, διστακτική και συντηρητική. Εκείνος ήταν ροκ σταρ σε ένα από τα πιο πετυχημένα συγκροτήματα του κόσμου· εκείνη πωλήτρια που έγινε διευθύντρια στο κατάστημα Biba. Εκείνος λάτρευε να ξοδεύει χρήμα, είτε για να καλομάθει τον εαυτό του είτε για φιλανθρωπικούς σκοπούς· εκείνη δεν έδινε δεκάρα για τα υλικά αγαθά. Εκείνος ήταν ομοφυλόφιλος, εκείνη αυστηρά ετεροφυλόφιλη.
Γνωρίστηκαν το 1970, όταν ο Μέρκιουρι διατηρούσε πάγκο με ρούχα και υφάσματα στη λαϊκή αγορά Κένσινγκτον του Λονδίνου, μετά την αποφοίτησή του από σχολή γραφιστικής και σχεδιασμού. Η Όστιν ήταν φίλη του Μπράιαν Μέι, και μια μέρα βρισκόταν στο φοιτητικό σπίτι του Μέι όταν εκείνος, ο Μέρκιουρι και ο Ρότζερ Τέιλορ συζητούσαν πιθανά ονόματα για το νέο τους συγκρότημα. Ο Μέι πρότεινε το «Build Your Own Boat». Ο Μέρκιουρι πρότεινε το «Queen». «Με ρώτησαν τη γνώμη μου», λέει η Όστιν. «Είπα ότι προτιμούσα το Build Your Own Boat». Το πίστευε πραγματικά αυτό; «Όχι βέβαια. Νόμιζα ότι ήταν απαίσιο όνομα. Αλλά ο Μπράιαν ήταν φίλος μου. Τον Φρέντι μόλις τον είχα γνωρίσει».
Ποιες ήταν οι πρώτες της εντυπώσεις; «Νόμιζα ότι ήταν πολύ σίγουρος για τον εαυτό του». Τον περιγράφει να στέκεται δίπλα στο τζάκι, ενώ εκείνη καθόταν στον καναπέ. «Ήταν γεμάτος αυτοπεποίθηση. Πήρα ένα περιοδικό και άρχισα να το ξεφυλλίζω γιατί ένιωθα πως δεν έπρεπε να βρίσκομαι εκεί. Γιατί να κάθομαι σε μια συζήτηση που δεν με αφορούσε; Ναι, ήταν πολύ σίγουρος για τον εαυτό του και το βρήκα λίγο... εκφοβιστικό».
Σύντομα όμως έγιναν φίλοι και σύντροφοι, και μέσα σε τέσσερις μήνες ο Μέρκιουρι πρότεινε να ζήσουν μαζί. Η ιδέα ίσως ήταν εν μέρει πρακτική, λέει η Όστιν. Ήθελε να ζήσει στο Λονδίνο και δεν μπορούσε να αντέξει μόνος του ένα διαμέρισμα. Έτσι μετακόμισαν μαζί και μοιράστηκαν το νοίκι.
Δέθηκαν μέσα από τη δύσκολη παιδική τους ηλικία. Ο Μέρκιουρι γεννήθηκε στη Ζανζιβάρη και στα επτά του στάλθηκε σε βρετανικό οικοτροφείο κοντά στη Βομβάη. Για τα επόμενα επτά χρόνια είδε τους γονείς του μόνο μία φορά, λέει η Όστιν. Ήρθε για πρώτη φορά στη Βρετανία στα 17 του. Η Όστιν μεγάλωσε με δύο κωφούς γονείς που πάλευαν οικονομικά. Η μητέρα της ήταν καθαρίστρια και ο πατέρας της εργάτης σε εργοστάσιο. Η μητέρα της πέθανε όταν η Όστιν ήταν 15 ετών, και βρέθηκε να μεγαλώνει τις μικρότερες αδελφές της. Και οι δύο ένιωθαν ότι τους είχαν στερήσει την παιδική τους ηλικία. «Ο Φρέντι μπορούσε να δει τη θλίψη μέσα μου που ένιωθε κι εκείνος μέσα του, και το αντίστροφο».
Σύντομα ανακάλυψε ότι δεν ήταν τόσο σίγουρος για τον εαυτό του όσο φαινόταν. «Ήταν ένα μείγμα αληθινής αυτοπεποίθησης και επίδειξης. Νομίζω πως αυτό το μείγμα ήταν για να καλύψει και να προστατεύσει αυτό που πραγματικά ήταν». Δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ο Μέρκιουρι μπερδευόταν σχετικά με την ταυτότητά του. Είχε γεννηθεί στην Αφρική από Ινδούς γονείς παρσί και μιλούσε με έντονη αγγλική προφορά. Εκείνη την εποχή, σπάνιζαν οι σκουρόχρωμοι ποπ σταρ. Η Όστιν λέει ότι το έκρυβε καλά. Πιστεύει ότι προσπαθούσε να περάσει ως λευκός Άγγλος; «Ναι. Απέφευγε τον ήλιο γιατί σκούραινε το δέρμα του και δεν το ήθελε αυτό. Με τον Φρέντι, έβλεπες μόνο ό,τι ήθελε να σου δείξει. Τον σταματούσε η αστυνομία στον δρόμο και τον ρωτούσαν από πού ήταν, κι όταν έλεγε Βομβάη τον συλλάμβαναν, γιατί νόμιζαν πως τους δούλευε».
Μιλούσε ινδικές γλώσσες; «Ποτέ μπροστά μου. Οι γονείς του μιλούσαν στην διάλεκτο γκουτζαράτι, αλλά εκείνος απαντούσε στα αγγλικά».
Η Όστιν λέει πως πάντα είχε τις υποψίες της για τη σεξουαλικότητά του. «Περπατούσαμε στην οδό Κένσινγκτον Χάι Στριτ μια μέρα, ίσως ένα μήνα μετά τη γνωριμία μας, κι εκείνος έδειξε μια πρώην φίλη του απέναντι στον δρόμο και είπε “Α, αυτή είναι η πρώην μου, είναι αμφισεξουαλική”». Σταμάτησε να της μιλήσει, και όταν γύρισε να δει την Όστιν, εκείνη είχε φύγει. «Απλώς σκέφτηκα, χμ, δεν ξέρω τι είναι αυτό, αλλά δεν είναι για μένα. Μου ζήτησε συγγνώμη αργότερα. Σε όλα εκείνα τα 20 χρόνια που τον γνώριζα, ήταν μάλλον η μοναδική φορά που ζήτησε συγγνώμη».
Λάτρευε όμως το να βρίσκεται μαζί του. Η Όστιν είχε μόνο δύο σύντομες σχέσεις πριν τον Μέρκιουρι. «Ήταν διαφορετικός από τους άλλους. Ήταν πιο δημιουργικός. Ήταν απλά πιο ενδιαφέρων. Πάντα σκεφτόταν να πάει να δει πράγματα. Όχι μόνο συγκροτήματα. Πήγαινε να δει την ταινία Cabaret ξανά και ξανά. Μου άρεσε να τον ακούω να εξηγεί γιατί του άρεσε τόσο πολύ. Απολάμβανα το ταξίδι γύρω από το μυαλό του. Ήταν σαν να διαβάζεις ένα βιβλίο. Ήσουν πάντα σε αυτό το ταξίδι μαζί του».
Μετακόμισαν μαζί το 1971 και σύντομα αρραβωνιάστηκαν. Ο Μέρκιουρι πεινούσε για επιτυχία, η οποία δεν ήρθε γρήγορα. «Θυμάμαι να λέει “Έχω επίγνωση ότι μεγαλώνω για να γίνω επιτυχημένος μουσικός”». Ήταν 26 ετών όταν οι Queen υπέγραψαν συμβόλαιο με τη μεγάλη δισκογραφική EMI, και το δεύτερο σινγκλ τους, «Seven Seas of Rhye», έφτασε στο Top 10. Ακολούθησε το «Killer Queen», που έφτασε στο Νο 2.
Η Όστιν λέει ότι η σχέση τους άρχισε να αλλάζει. Η επίδειξη του Μέρκιουρι αντικαταστάθηκε από μια γνήσια αυτοπεποίθηση, και είχε αρχίσει να επικεντρώνεται. Η Όστιν διαπίστωσε ότι εξυπηρετούσε ολοένα περισσότερο τις ανάγκες του. Ξαφνικά της ζητούσε πιάνο, κι εκείνη έβρισκε τρόπο να του το προμηθεύσει. Πέρασαν τέσσερα χρόνια ζώντας μαζί όταν ο Μέρκιουρι της είπε ότι είχε κάτι να της πει. Δυσκολεύτηκε να βγάλει τα λόγια. Είπε «Νομίζω ότι είμαι αμφισεξουαλικός». «Είπα “Όχι, Φρέντι, νομίζω ότι είσαι γκέι”». Δεν αντέδρασε. Ήταν μεγάλο πλήγμα αυτό; «Όχι, ήταν μεγάλη ανακούφιση, γιατί δεν ήμουν σίγουρη αν πηγαίναμε πια στην ίδια κατεύθυνση».
Παρέμειναν όμως στενοί φίλοι, και η σχέση τους έγινε καλύτερη. Η Όστιν έγινε τελικά η προσωπική βοηθός του Μέρκιουρι. «Έγινα το κοριτσάκι του για όλες τις δουλειές. Η Δεσποινίς Αξιόπιστη. Δεν είμαι άνθρωπος με μεγάλο εγώ. Δεν με πείραζε, γιατί είμαι πολύ πρακτική. Ήξερα ότι αν δεν δούλευα για εκείνον, θα έπρεπε να δουλέψω κάπου αλλού για κάποιον άλλον».
Οι Queen και ο Μέρκιουρι έγιναν φαινόμενο. Το 1975 κυκλοφόρησε το Bohemian Rhapsody, μια εξάλεπτη ροκ όπερα με χωρίς νόημα ιστορία και αναφορές στον Γαλιλαίο, τον Φίγκαρο και τον Σκαραμούς. Η δισκογραφική τους προειδοποίησε ότι επρόκειτο για «σινγκλ-αυτοκτονία». Παρέμεινε Νο 1 για εννέα εβδομάδες και έγινε το πιο εμπορικό σινγκλ της δεκαετίας του '70.
Ο Μέρκιουρι διέθετε εντυπωσιακή ηχητική έκταση στην φωνή του, τραγουδώντας από βαρύτονη όπερα έως φαλτσέτο. Το Billboard τον ψήφισε ως τρίτο μεγαλύτερο ροκ φρόντμαν/φροντγούμαν όλων των εποχών (πίσω μόνο από τον Μικ Τζάγκερ και τη Στίβι Νικς).
Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του '70, ο Μέρκιουρι σύχναζε στα υπόγεια δερμάτινα μπαρ και κλαμπ της Νέας Υόρκης. Στη συνέχεια μετακόμισε στο Μόναχο, όπου έφτασε στο απόγειο της ελευθεριότητάς του. Έδινε ελάχιστες συνεντεύξεις όσο ζούσε, λέγοντας ότι τα μέσα τον παρουσίαζαν ως «τέρας», όμως σε μια σπάνια συνέντευξη το 1985 είχε πει: «Ήμουν απλώς ένας γέρος που ξυπνούσε κάθε πρωί, ξύνοντας το κεφάλι του, αναρωτώμενος ποιον ήθελε να πηδήξει εκείνη τη μέρα». Δύο χρόνια αργότερα είπε στον φίλο του, δημοσιογράφο Ντέιβιντ Γουίγκ: «Έχω σταματήσει να βγαίνω. Έχω γίνει σχεδόν καλόγρια».
Τον Οκτώβριο του 1986, τα βρετανικά ταμπλόιντ δημοσίευσαν ότι είχε κάνει τεστ HIV, κάτι που εκείνος διέψευσε, λέγοντας ότι ήταν απόλυτα υγιής. Ο Μέρκιουρι όμως ήταν θετικός, και έξι μήνες αργότερα οι γιατροί του επιβεβαίωσαν ότι το HIV του είχε εξελιχθεί σε AIDS. Το ανακοίνωσε στον στενό του κύκλο: στον σύντροφό του Τζιμ Χάτον, στον μάνατζερ των Queen Τζιμ Μπιτς και στην Όστιν.
Λίγες μέρες πριν πεθάνει, ο Μέρκιουρι εξέδωσε δελτίο τύπου λέγοντας ότι είχε AIDS. Θα ήταν εύκολο γι' αυτόν να πει ότι είχε πνευμονία. Αν και είχε πει ψέματα πριν γι' αυτό, ήθελε η κληρονομιά του να είναι η αποδοχή και η στήριξη ανθρώπων με AIDS.
Ο Μέρκιουρι την έλεγε τη «σύζυγό του κατά κοινό δίκαιο» και, χρόνια πριν πεθάνει, της είπε ότι θα κληρονομούσε το σπίτι και το 50% της περιουσίας και των μελλοντικών δικαιωμάτων του. Εκείνη του είπε ξεκάθαρα ότι δεν ήθελε το σπίτι. «Είπα, δεν θέλω το σπίτι, δούλεψα σκληρά για να ζεις εσύ εδώ. Κι εκείνος είπε, αν όλα είχαν πάει σύμφωνα με το σχέδιο θα ήσουν γυναίκα μου, και αυτό θα σου ανήκε δικαιωματικά».
Μπορεί να μην της είπε ποτέ ότι την αγαπούσε, όμως σε συνέντευξή του το 1985 είχε πει: «Ο μόνος μου φίλος είναι η Μαίρη, και δεν θέλω κανέναν άλλον. Πιστεύουμε ο ένας στον άλλον, αυτό μου αρκεί».
Θυμάται τα τελευταία του λόγια; Σιωπή. Τελικά απαντά. «Κρατούσα το χέρι του. Ήταν με μορφίνη, μια ξυπνούσε, μια ξανακοιμόταν. Στέκομαι εκεί για αρκετή ώρα και τελικά συνέρχεται και μου λέει “Πιστή μου γυναίκα”. Ένιωσα λίγο σαν σκύλος. Δεν κολακεύτηκα». Γελάει.
Μετά τον θάνατό του, η Όστιν πάλεψε πολύ. «Μου πήρε πολύ καιρό να ξεπεράσω τη στιγμή του θανάτου, εκείνη τη μετάβαση, από το θα πεθάνεις, στη μέρα που πεθαίνεις, στην επόμενη μέρα, στην επόμενη εβδομάδα, στον επόμενο μήνα. Έτσι το πέρασα συναισθηματικά. Επειδή όμως ήμουν έγκυος, συνειδητοποίησα ότι δεν μπορώ να το κάνω αυτό στο παιδί μου. Έπρεπε να κάνω ό,τι έπρεπε, και το χρησιμοποίησα για να αναβάλω τον πόνο».
Σήμερα το σπίτι, Garden Lodge, είναι προς πώληση για 30 εκατομμύρια λίρες. Η Όστιν ελπίζει να καταλήξει σε μια οικογένεια με παιδιά που θα το απολαύσουν όσο το απόλαυσαν εκείνη και οι γιοι της.