Το hashtag #japanesecheesecake ξεπέρασε τις 20.000 δημοσιεύσεις, ενώ οι χρήστες αντικαθιστούν τα μπισκότα με Oreos, Biscoff, κράκερ, μπισκότα γάλακτος, ακόμη και «εθνο-σνακ» εκδοχές.
Ένα ακόμη TikTok «θαύμα» της γαστρονομίας — από εκείνα που υπόσχονται ότι με δύο υλικά θα φτιάξεις κάτι που κανονικά απαιτεί συνταγή, χρόνο και ζαχαροπλαστική πειθαρχία — έχει καταφέρει να γίνει μαζική εμμονή. Αυτή τη φορά, το trend βαφτίστηκε «2-ingredient Japanese cheesecake», παρότι το ίδιο το αποτέλεσμα μοιάζει περισσότερο με ένα έξυπνο ψυγειο-γλυκό τύπου icebox cake παρά με το κλασικό ιαπωνικό cheesecake.
Η βάση είναι εξοργιστικά απλή: στραγγιστό ελληνικό - μόνο ελληνικό! - γιαούρτι και μπισκότα. Τα «σπρώχνεις» μέσα στο κεσεδάκι ή σε ένα βαζάκι, το αφήνεις στο ψυγείο για 12 ώρες (ή περισσότερο) και υποτίθεται ότι την επόμενη μέρα έχεις ένα γλυκό με υφή… cheesecake. Η ιδέα απογειώθηκε προ ημερών, στις 7 Ιανουαρίου, όταν ο TikToker Stan Fukase (@worldofxtra) ανέβασε ένα βίντεο όπου δοκιμάζει την τεχνική με coconut sables, ένα είδος γαλλικού μπισκότου, και αντιδρά σαν να ανακάλυψε... πυρηνική σύντηξη στην κουζίνα του.
Ξεκινά με ένα επιφώνημα δυσπιστίας
Ο Fukase ξεκινά με ένα επιφώνημα δυσπιστίας — «Τι διάολο!» — και η συνέχεια είναι το γνωστό τελετουργικό των viral hacks: μια γρήγορη αγορά υλικών (σε ασιατικό παντοπωλείο), ένα «μου είπαν να το κάνω έτσι» που λειτουργεί ως άλλοθι για το παράλογο, και μετά η πράξη: «να τα… χώνεις» μέσα στο γιαούρτι.
«Και προφανώς θα γίνει cheesecake. Cheesecake, σωστά;» λέει, σηκώνοντας το βαζάκι με την ειρωνεία του ανθρώπου που δεν θέλει να πιστέψει. Το άλλο ερώτημα του βίντεο είναι η «λειτουργικότητα»: «Ένα από αυτά έχει 30 γραμμάρια πρωτεΐνη. Θα το έτρωγα κάθε μέρα», σχολιάζει, ακουμπώντας στο κίνημα του «proteinmaxxing» που μετατρέπει κάθε trend σε αφορμή για macros και «καθαρό» φαγητό.
Μετά από ένα time-lapse 15 ωρών, δοκιμάζει το αποτέλεσμα και το εγκρίνει. «Τέλειο είναι», λέει, σημειώνοντας ότι δεν είναι υπερβολικά γλυκό, γιατί η γλύκα έρχεται μόνο από τα μπισκότα και το γιαούρτι είναι σκέτο. Κλείνει, φυσικά, με το teaser του επόμενου επεισοδίου: να το δοκιμάσει με «άλλα crackers, όπως Oreo».
Πήρε την ιδέα και την έσπασε σε αμέτρητες παραλλαγές
Και όντως, το TikTok έκανε αυτό που κάνει: πήρε την ιδέα και την έσπασε σε αμέτρητες παραλλαγές, μέχρι να πάψει να έχει νόημα ο αρχικός τίτλος. Το hashtag #japanesecheesecake ξεπέρασε τις 20.000 δημοσιεύσεις, ενώ οι χρήστες αντικαθιστούν τα sables με Oreos, Biscoff, κράκερ, μπισκότα γάλακτος, ακόμη και «εθνο-σνακ» εκδοχές.
Σε ένα από τα βίντεο που έδωσαν έξτρα ώθηση, ο/η TikToker @18hens δηλώνει από την αρχή ότι «στο μυαλό μου δεν υπάρχει περίπτωση ελληνικό γιαούρτι και crackers να θυμίζουν cheesecake», αλλά το «τεστάρει» και αλλάζει τα αρχικά μπισκότα με graham crackers, επειδή παραπέμπουν πιο άμεσα σε βάση cheesecake.
Το βίντεο αυτό έφτασε, σύμφωνα με το ρεπορτάζ, τα 5,4 εκατομμύρια views, και καταλήγει με μια από τις πιο «επικίνδυνες» φράσεις στο λεξιλόγιο των trends: «Τα viral φαγητά συνήθως είναι υπερεκτιμημένα, αλλά αυτό είναι το καλύτερο food hack που έχω δοκιμάσει».
Η food influencer Soogia ακολουθεί άλλη οδό: το δοκιμάζει τρεις τρόπους, ομολογώντας ότι είναι «σκεπτική αλλά αισιόδοξη», και μετά ανεβάζει follow-up με Oreo, sesame cracker και Biscoff, τα οποία — όπως λέει — απολαμβάνει με τα παιδιά της. Το pattern είναι σαφές: η αρχική ιδέα μετατρέπεται σε πλατφόρμα πάνω στην οποία ο καθένας χτίζει «την εκδοχή του».
Το ενδιαφέρον είναι ότι το trend δανείζεται το όνομα «Japanese cheesecake» χωρίς να είναι αυτό που στην πραγματικότητα εννοεί η φράση. Το ιαπωνικό cheesecake υπάρχει ως κανονικό γλυκό, με υφή πιο αφράτη, πιο ελαφριά και λιγότερο γλυκιά από το κλασικό αμερικανικό New York style — συχνά το περιγράφουν ως κάτι ανάμεσα σε cheesecake και chiffon cake.
Εδώ όμως μιλάμε για γιαούρτι που λειτουργεί σαν κρέμα και για μπισκότα που, απορροφώντας υγρασία, μαλακώνουν και «δένουν» σε μια ενιαία μάζα. Αν υπάρχει συγγένεια, είναι περισσότερο με το icebox cake, ένα αμερικανικό no-bake επιδόρπιο που βασίζεται ακριβώς στην ίδια λογική: στρώσεις από μπισκότα/wafer που «ωριμάζουν» στο ψυγείο μαζί με κρέμα.
Το ρεπορτάζ υπενθυμίζει ότι τέτοιου τύπου γλυκά είναι παμπάλαια και εμφανίζονται σε διαφορετικές κουζίνες με άλλα ονόματα — από τιραμισού και trifle μέχρι τοπικές εκδοχές σε διάφορες χώρες. Με απλά λόγια, το TikTok δεν ανακάλυψε νέο γλυκό· ανακάλυψε έναν νέο τίτλο και μια νέα «συσκευασία» για μια πανάρχαια τεχνική: χρόνο στο ψυγείο + άμυλο + γαλακτοκομικό.
Με δοκιμή, όχι μόνο με αναπαραγωγή ενθουσιασμού
Ο Joseph Lamour, food reporter του TODAY.com, πήρε προ ημερών το trend όπως πρέπει να το πάρει μια ενημερωτική πλατφόρμα: με δοκιμή, όχι μόνο με αναπαραγωγή ενθουσιασμού. Φτιάχνει πέντε εκδοχές, για να δει αν το πράγμα «στέκει» πέρα από τη συλλογική αυθυποβολή των reactions.
Οι παραλλαγές του είναι: Siggi’s Skyr με Apple Pie Oreos, Siggi’s Skyr με graham crackers, σκέτο Fage με graham crackers και φράουλα, σκέτο Fage με Biscoff, και Siggi’s με “K-Town” melon creme-filled crackers. Θέλει να συγκρίνει Fage (το αγαπημένο του) με Siggi’s Icelandic Skyr, επειδή το δεύτερο εμφανίζεται συχνά στα βίντεο, αλλά καταλήγει ότι είναι αρκετά κοντά στη γεύση: το παχύ γιαούρτι είναι «το όχημα» και το μαλακωμένο μπισκότο είναι αυτό που κάνει τη διαφορά. Νικητές βγαίνουν το Fage με Biscoff (ισοβαθμία) και το Siggi’s με τα melon creme-filled crackers, που το περιγράφει σαν «επιδόρπιο σε fancy fusion εστιατόριο».
Το κρίσιμο ερώτημα, βέβαια, είναι το clickbait: είναι όντως cheesecake; Ο Lamour λέει κάτι πιο έντιμο από το να διαλέξει στρατόπεδο. Ως προς την υφή, παραδέχεται ότι «είναι πραγματικά σαν cheesecake» — εκεί κερδίζει το hack. Ως προς τη γεύση, όμως, κρατά αποστάσεις: δεν είναι ακριβώς cheesecake, κυρίως επειδή δεν είναι τόσο γλυκό. Υπονοεί ότι αν πρόσθετες ζάχαρη πριν το ψυγείο, θα πλησίαζε περισσότερο το «κανονικό».
Ο ίδιος το «έντυσε» με σαντιγί, καραμέλα και φράουλες για να το φέρει πιο κοντά σε επιδόρπιο. Και κλείνει με μια μικρή, σχεδόν προκλητική, διατύπωση: δεν θεωρεί ότι το cheesecake είναι «τόσο φοβερό» ως κανόνας· το σπιτικό είναι υπέροχο, το αγοραστό «μια χαρά», αλλά «μια χαρά» είναι και αυτό. Αρκεί να το πούμε με το σωστό όνομα: «icebox yogurt cake», όχι ιαπωνικό cheesecake.