Η Δρ. Άλκα Πατέλ, σήμερα πενήντα τριών ετών, δηλώνει ότι το βιολογικό της ηλικιακό αποτύπωμα είναι εκείνο μιας εικοσιτριάχρονης.
Η ιστορία της γυναίκας που γύρισε το βιολογικό της ρολόι τριάντα χρόνια πίσω δεν μοιάζει με παραμύθι επιστημονικής φαντασίας, αλλά με ένα οδυνηρό ξύπνημα που μετατράπηκε σε αποστολή ζωής. Η Δρ. Άλκα Πατέλ, σήμερα πενήντα τριών ετών, δηλώνει ότι το βιολογικό της ηλικιακό αποτύπωμα είναι εκείνο μιας εικοσιτριάχρονης.
Στην πραγματικότητα, όπως εξηγεί, η βιολογική ηλικία δεν έχει να κάνει με τα κεράκια που σβήνει κανείς στην τούρτα του, αλλά με την κατάσταση των κυττάρων, των ιστών, της καρδιάς, του εγκεφάλου και του δέρματος. Με απλά λόγια, είναι η διαφορά ανάμεσα στο να «νιώθεις καλά» και στο να «είσαι πραγματικά νεότερος». Για την Άλκα, το να γίνει ξανά νεότερη δεν είναι απλώς επιθυμία· είναι πάθος, και πάνω απ’ όλα μια δεύτερη ευκαιρία που της χαρίστηκε μετά από μια εμπειρία που άγγιξε τα όρια του θανάτου.
Kαι όμως: στα 39 της χρόνια η Λονδρέζα γιατρός βρέθηκε να παλεύει με την ίδια της την επιβίωση. Εργαζόταν ασταμάτητα, φρόντιζε ασθενείς, οικογένεια και παιδιά, αφήνοντας για τον εαυτό της μόνο ψίχουλα χρόνου και φροντίδας. Τα συμπτώματα εξάντλησης κορυφώθηκαν σε τέτοιο βαθμό που τα όργανά της άρχισαν να καταρρέουν. Η υψηλή ανεξήγητη πυρετική κρίση την οδήγησε στο χειρουργείο, όπου οι γιατροί έψαχναν απεγνωσμένα την αιτία. Έφυγε από εκεί όχι με απαντήσεις αλλά με ουλές, διάγνωση «πυρετός αγνώστου αιτιολογίας» και τη βεβαιότητα ότι θα μπορούσε να μην ξυπνήσει για να δει ξανά τα παιδιά της. Εκείνη η στιγμή φόβου και σχεδόν απώλειας την ανάγκασε να επαναπροσδιορίσει όχι μόνο τις προτεραιότητές της αλλά και την ίδια της την ταυτότητα. Δεν ήταν έτοιμη να αφήσει πίσω τα παιδιά της ορφανά. Έπρεπε να ξαναγράψει την ιστορία της υγείας της.
Διατροφή, ύπνος, κίνηση, διαχείριση άγχους
Η αλλαγή ξεκίνησε από τα θεμέλια. Διατροφή, ύπνος, κίνηση, διαχείριση άγχους - όλα έπρεπε να ξαναχτιστούν. Δεν αρκέστηκε όμως σε μια γενική βελτίωση. Έφερε στη διαδικασία τη γνώση της ως γιατρός, εξετάζοντας τις ορμόνες, τα επίπεδα θρεπτικών συστατικών, την παρουσία τοξινών και φλεγμονών. Με συσκευές παρακολούθησης κατέγραφε σε πραγματικό χρόνο πώς αντιδρούσε το σώμα της. Το μοντέλο που ακολούθησε - «Foundational, Functional, Focal» - λειτουργούσε σαν πολυεπίπεδο σχέδιο μάχης: πρώτα τα θεμέλια με τη φροντίδα του τρόπου ζωής, ύστερα οι λειτουργικές λεπτομέρειες της βιοχημείας, και τέλος η εστίαση σε συγκεκριμένους στόχους, όπως η καθαρότητα σκέψης. Ανακάλυπτε σταδιακά επίπεδα υγείας που δεν φανταζόταν ότι υπήρχαν.
Η καθημερινότητά της πριν από την κρίση έμοιαζε με χάος: μπισκότα ανάμεσα σε ραντεβού, ελάχιστος ύπνος, συνεχής πίεση, μια προσωπικότητα που έλεγε «μπορώ να τα κάνω όλα» μέχρι να τη σπρώξει στο χείλος της κατάρρευσης. Σήμερα, αντίθετα, η ίδια μιλά για έλεγχο. Κάθε μέρα ξεκινά με το «1-10», δηλαδή ένα λεπτό έκθεσης στο πρωινό φως και δέκα δευτερόλεπτα ευγνωμοσύνης. Τα γεύματά της έχουν πρωτεΐνη και φυτικές ίνες, η μέρα της διαρθρώνεται σε μικροκινήσεις - ακόμη και καθώς βουρτσίζει τα δόντια της κάνει ασκήσεις. Μετράει γλυκόζη σε συνεχή βάση, δοκιμάζει διαφορετικές μορφές νηστείας, επιλέγει συνειδητά κάθε της απόφαση σύμφωνα με το τρίπτυχο «Δεδομένα, Συσκευές, Αποφάσεις».
Κάποιες πρακτικές της μοιάζουν ακραίες: επτά ημέρες απόλυτης σιωπής, μαραθώνιοι που τεστάρουν τα γονίδια αντοχής της, τακτικές συνεδρίες σάουνας για αποτοξίνωση και πενθήμερες νηστείες. Η ίδια τις θεωρεί τρόπους πρόκλησης, σωματικής και ψυχικής. «Η δυσφορία είναι μονοπάτι προς την ανακάλυψη» λέει, και το εννοεί.
Οι συνάδελφοί της μπορεί να παραμένουν δύσπιστοι, καθώς η ιατρική εκπαίδευση έχει μάθει να αντιμετωπίζει τη νόσο και όχι να καλλιεργεί την υγεία, αλλά εκείνη βλέπει τον εαυτό της ως πρωτοπόρο που προχωρά με ακρίβεια και ασφάλεια, πάντα με βάση την επιστημονική παρακολούθηση.
Δεν απορρίπτει μάλιστα τις πιο τολμηρές αναζητήσεις της βιοτεχνολογίας, όπως την παράβιωση με πλάσμα νέου αίματος ή την κρυοθεραπεία, τονίζοντας ότι η έρευνα έχει ενδιαφέρον και πως κάθε νέα μέθοδος αξίζει να εξετάζεται, αρκεί να γίνεται υπό ιατρική καθοδήγηση. Όσο για τον Μπράιαν Τζόνσον, τον επιχειρηματία που δαπανά εκατομμύρια σε χάπια, θεραπείες και μετρήσεις για να επιβραδύνει τον χρόνο, η Δρ. Πατέλ τον βλέπει ως εξερευνητή που σπρώχνει τα όρια. Εκείνη, όμως, παραμένει προσγειωμένη στην αρχή ότι δεν είναι όλα κατάλληλα για όλους.
Γιατί κανείς δεν θέλει πια να γεράσει;
Το κρίσιμο ερώτημα παραμένει: γιατί κανείς δεν θέλει πια να γεράσει; Η απάντηση που δίνει είναι λιγότερο φοβισμένη και περισσότερο ουσιαστική. Δεν πρόκειται για τον τρόμο απέναντι στα γηρατειά αλλά για την επιθυμία να μείνει κανείς ζωντανός, ανεξάρτητος, ενεργός μέσα στο σώμα και στο πνεύμα του. Το πέρασμα του χρόνου είναι αναπόφευκτο, αλλά ο τρόπος που γ old μπορεί να τροποποιηθεί. Η ίδια δεν δηλώνει ότι τρέχει να ξεφύγει από το γήρας· δηλώνει ότι τρέχει γρηγορότερα από τον χρόνο, ότι προηγείται του παιχνιδιού. Δεν φοβάται την αναπόφευκτη φθορά, αλλά την αδράνεια. Δεν φοβάται τη δυσφορία, αλλά τη στασιμότητα.
Και τα αποτελέσματα, όπως ισχυρίζεται, μιλούν από μόνα τους. Ο βιολογικός της δείκτης την κατατάσσει είκοσι τρία χρόνια νεότερη από τη χρονολογική της ηλικία. Η ενέργειά της παραμένει σταθερή, η διαύγειά της αιχμηρή, η φυσική της κατάσταση σε επίπεδο που πριν φάνταζε άπιαστο. Τρέχει μαραθώνιους χωρίς φόβο για τις αντοχές της, γιατί έχει διαβάσει στο DNA της ότι φέρει τα γονίδια για να το καταφέρει. Αντιμετωπίζει το φαγητό όχι ως πηγή πειρασμού αλλά ως εργαλείο. Μετατρέπει ακόμη και τη σιωπή σε μέθοδο «επανεκκίνησης» του εγκεφάλου. Ολόκληρη η ζωή της είναι πλέον πείραμα και στρατηγική για το πώς θα ζήσει καλύτερα και περισσότερο.
Το σημαντικότερο όμως, όπως επιμένει, δεν είναι η διάρκεια αλλά η ποιότητα. Δεν την ενδιαφέρει να ζήσει απλώς πολλά χρόνια, αλλά να τα ζήσει με πληρότητα, ανεξαρτησία και δύναμη. Να μη σβήσει πριν σβήσει. Η Δρ. Άλκα Πατέλ παρουσιάζεται έτσι ως μια γυναίκα που, αναγκασμένη να κοιτάξει τον θάνατο κατάματα, αποφάσισε να ξαναπιάσει τον χρόνο από την αρχή και να τον ξαναγράψει με τους δικούς της όρους.